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En dag, da Auður Jónsdóttir stod ved
en pølsevogn i København og på ge-
brokkent dansk bestilte en med det

hele, foreslog en dame i køen, at hun rej-
ste hjem, hvor hun kom fra.

»På den ene side følte jeg mig meget vel-
kommen, de tre år jeg boede i Danmark,
på den anden side kunne der ske det, der
skete ved pølsevognen. Det var meget nyt
for mig at bo i et ’multikulti’ samfund«, si-
ger hun.

Mens hendes nyeste roman ’Deposi-
tum’ netop er udkommet i Danmark, er
Jónsdóttir flyttet tilbage til Island, hvor

hun i dag er ’hofpoet’ på
nationalscenen i Reykja-
vik. 

Hun og hendes mand,
tegner og forfatter Thó-
rarinn Leifsson, bor i det
vestlige Reykjavik med
udsigt til landets to store

forlag. Det kaster god sladder af sig, når
man kan se, hvilke forfattere der går ud
og ind. Og havet for enden af gaden kaster
vinterblæsten af sig mod ruderne i lejlig-
heden. Auður Jónsdóttir kryber sammen i
sofaen, iført islandsk sweater, og mindes
oplevelsen af at begynde forfra i et nyt
land.

»I Danmark var der ingen, der vidste,
jeg var forfatter, og pludselig opdagede
jeg, at jeg var indvandrer«. 

Forfatterparret boede i København fra
2003 til 2006. Dengang skrev hun på sin
forrige roman ’Dem i kælderen’ om 68-ge-
nerationen (på dansk 2006), som blev no-
mineret til Nordisk Råds Litteraturpris.
Samtidig gik hun på Studieskolen »med
mennesker fra hele verden« for at lære
dansk.

»Det at lære et nyt sprog og gå ind i et
samfund med den tanke, at samfundet
skal sige ja til dig og skal kunne stille krav
til dig, var noget meget nyt«. 

Ordene på dansk er nemme at lære for
en islænding, med det samme kan man
læse aviserne, og efter tre måneder for-
står man alt i fjernsynet, men det tager
mange år at lære at tale dansk, som dan-
skere gør det, fortæller hun.

»I Island er jeg forfatter og kan det der
med sproget, i Danmark var det, som om
alt det, jeg havde lavet før, ikke eksistere-
de. Jeg blev et barn igen med et barns ord-
forråd«.

Auður Jóndóttirs første venner i Dan-
mark var indvandrere, og det var deres liv,
der inspirerede hende til at skrive ’Depo-
situm’, der handler om mislykket integra-
tion i en europæisk storby, der minder
om København. I romanen beslutter Gi-
sella – en selvtilstrækkelig, enlig kvinde i
30’erne, som bor i en stor bolig, hun har
arvet – at leje værelser ud til tre indvan-
drerkvinder og den enes datter. Dels fordi
arven er ved at slippe op, dels for spæn-
dingens skyld, og fordi hun mangler in-
spiration til en artikel om boligløse.

Med Naser Khader som inspiration
Som grisen Napoleon i George Orwells
’Animal farm’ opstiller Gisella regler, som
hun ændrer hen ad vejen, så hendes i sti-
gende grad uacceptable opførsel hele ti-
den er i overensstemmelse med – ja, reg-
lerne. En catch 22, som naturligvis får
sameksistensen med bofællerne til at kø-
re skævt. En af kvinderne ender med at re-
agere voldeligt, en anden, Marta, integre-
rer sig så meget, at hun begynder at klæ-
de, klippe og opføre sig præcis som sin
husvært.

»Martas person har jeg skrevet med in-
spiration fra Naser Khader. Han er en, alle
kan lide, fordi han prøver at integrere sig
alt det, han kan. Men det er for meget, og
så mister man sig selv«.

Det blev Auður Jónsdóttirs hobby at føl-
ge integrationsdebatten, som blussede
op, efter at Jyllands-Posten i 2005 publice-
rede 12 satiriske Muhammedtegninger. 

»Vi var lige flyttet til Nørrebro, da balla-
den om tegningerne begyndte. Vi var i
Danmark, men det var som at være i en
helt anden verdensdel«.

Som forfatter og menneske tog Auður
ytringsfrihedens parti, men undrede sig
samtidig over, hvorfor tegningerne blev
tegnet netop da.

En enkelt flygtning
Island har få indvandrere og »vist nok
kun en enkelt flygtning«, som Auður Jóns-
dóttir fortæller fik tildelt arbejde ved en
fejl. Men er det ikke på den baggrund let-
købt at ironisere over et andet lands inte-
grationsproblemer? 

»Jo, det er meget nemt for os at kritise-
re, men romanen er heller ikke skrevet fra
en islændings synspunkt. Omdrejnings-
punktet er, hvad der sker, når et menne-
ske kommer i en ny situation og skal lære
at leve sammen med andre i den situati-
on. Det handler ikke kun om integration
men lige så meget om ’human beha-
viour’«.

Har du mødt danskere som Gisella? 
»Det har jeg. Da jeg boede på Nørrebro,

mødte udlejeren op i Burberryfrakke og
ville sætte huslejen op i hele opgangen. På
det tidspunkt var der meget ballade på
Nørrebro, man var bange nogle gange,
når man gik ud, og vi havde i tilgift en
hashklub i kælderen. Så damen, der ville
sætte lejen op, måtte parkere sin bil uden
for Nørrebro af skræk for at få den øde-
lagt. Det var så paradoksalt, at jeg måtte
bruge det i bogen, hun var en af inspira-
tionerne til Gisella«.

Kvinden, der styrede huset på Nørre-
bro, ønskede faktisk mange forskellige
mennesker i opgangen, så Auður Jónsdót-
tir havde nok af historier og nationalite-
ter at skrive ud fra.

»Jeg synes, det var eksotisk. I Danmark
er den nye samfundsorden meget tæt på,
og man debatterer hele tiden, hvordan
samfundet ændrer sig. Den debat er me-
get imponerende, og en af de ting, jeg sav-
ner ved Danmark. I er gode til at diskute-
re, og det var faktisk noget af det, vi lærte
på Studieskolen som tilgang til den dan-
ske kultur«.

Har du selv noget af Gisella i dig?

»Det tror jeg, de fleste af os har – et men-
neske, der ikke har så meget erfaring med
andre, og som passer på sit eget. Hun har
sine grunde, og jeg forstår dem godt. Jeg
tror ikke, at der findes gode eller onde
mennesker«. 

På et tidspunkt tjener Gisella penge på
at lade et reklamebureau hænge et
enormt banner med et humanistisk bud-
skab op på huset. Banneret, der viser børn
i alle farver a la en Benettonreklame, dæk-
ker for lejernes vinduer, men hænger der
jo i en god sags tjeneste, må de forstå.

»Jeg ville lege med ideen med humani-
tære reklamer. Hvem tjener på dem, og
hvad vil virksomhederne egentlig med
dem? Er det selvgodheden, der taler: Nu
gør vi noget godt, fordi det kan betale sig
for vores forretning, men ellers er vi lige-
glade. Ligesom når vi som forbrugere kø-
ber en bestemt slags bananer og føler os
gode uden at ane, om det nu også er godt.
Det er blevet vigtigt at vise, at man er ’rig-
tig’«.

Som islændingene er danskerne glade

Pludselig 
opdagede jeg,
at jeg var
indvandrer
Auður Jónsdóttir blev inspireret til at skrive
’Depositum’, da hun boede i Danmark. Den
samfundskritiske og ironiske roman handler
om integration i en europæisk storby.
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gift med forfatteren Thórarinn Leifsson. 
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Islandske Litteraturpris samme år. I 2004
udkom romanen ’Fólkið í kjallaranum’ (da.
’Dem i kælderen’, 2006), som hun modtog
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Romanen blev også indstillet til Nordisk
Råds Litteraturpris. Romanen ’Tryggarpan-
tur’ udkom i 2006 (da. ’Depositum’, 2009).
Auður Jónsdóttir har også udgivet 
noveller og børnebøger.
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for deres boliger, og på Østerbro i Køben-
havn oplevede Auður Jónsdóttir, hvordan
folk gjorde meget for at holde fast på
dem. 

»Flere af ejerne arbejdede ikke, men
havde købt deres store lejligheder på et
godt tidspunkt eller arvet dem, og de talte
kun om, hvordan de kunne beholde dem,
og om de var nødt til at tage lejere ind for
at klare det. Danmark var fuld af sådanne
historier, det var ikke svært at samle stof
til en roman«. 

Vælger muslimer fra
Da Gisella i ’Depositum’ skal leje ud, væl-
ger hun muslimerne fra på forhånd. Men
i en roman, der handler om sammenstød
mellem kulturer, er den muslimske grup-
pe vel central at have med?

»Jeg kan sagtens se, hvad du mener,
sameksistensen i lejligheden bliver trods
alt lettere, fordi bofællesskabet består af
kvinder fra kulturer, der ikke er helt så
fjernt fra hinanden. Men jeg ville ikke ha-
ve, at det hele skulle handle om religion

og Muhammedtegninger. Det var vigtigt
for mig at få det, der sker mellem menne-
sker, frem«. 

Gisella forudser ikke, at det vil blive
problematisk at få forskellige kulturer til
at leve side om side.

»Hun begår den fejl at tro, det bliver
gnidningsløst. Det er en af holdningerne
til indvandring. Der er dem, der siger, at
alt er galt, og der er dem, der siger, at intet
er galt. Begge synspunkter er farlige. Hvis
man siger, at intet er galt, bygger man på
et skrøbeligt grundlag. Det er urealistisk
at tro, at man uden problemer kan bo
sammen med alle mennesker. Der vil al-
tid være konflikter, og det må det ikke væ-
re forbudt at give udtryk for«.

Var det svært at falde til i Danmark?
»På en måde er man velkommen. Når

man bliver inviteret hjem til nogen, føler
man sig meget velkommen, men man
kan også møde en kvinde ved pølsevog-
nen, som hører, at man taler dårligt
dansk, og som siger, man skal rejse hjem.
Hvis man vil bo i Danmark, må man lære

ordentligt dansk, det er min erfaring«, si-
ger hun og føjer til, at hun savnede Dan-
mark, da parret flyttede til Barcelona. 

»Jeg kan godt lide, at den danske sam-
fundsdebat er så åben og levende«.

Tilbage i Island inspirerer tiden i Dan-
mark stadig, og Hotel Continent 2005,
hvor der var uro mellem de forskellige et-
niske grupper, der var indkvarteret der,
og en afrikansk dreng blev likvideret, er
med i et teaterstykke, hun er ved at lægge
sidste hånd på. 

Men hvordan er det at komme tilbage
til oprydningen efter den økonomiske
fest, Island har haft?

»Hvis vi ser bort fra gælden, har det væ-
ret meget bedre, end vi troede. Det er me-
re interessant at bo her end for fem år si-
den, for nu er alt ikke kun en kamp for at
tjene penge. Atmosfæren var underlig,
når man tænker tilbage. Det var sinds-
sygt, som folk havde travlt med at tjene
penge. Man begyndte at målte sig med,
hvad man ejede, og for en forfatter eller
en intellektuel, som ikke gør forretnin-

ger, var det anstrengende. Nu er det mere
det gamle Island, som man kendte før«.

Hvordan forholder en samfundskriti-
ker som Jónsdóttir sig så til tilbagebeta-
lingen af de 26 mia. kr., Island skylder (det
svarer til 90.000 kr. per borger) – en dags-
orden, som den islandske befolkning skal
stemme om 20. februar – spørger jeg ef-
terfølgende på mail.

»Jeg går ind for, at vi betaler gælden så
hurtigt som muligt. Faktisk synes jeg, at
den islandske præsident har voldtaget
demokratiet i demokratiets navn. Han
havde ingen ret til at gå imod regeringen
i denne sag«, skriver hun tilbage om præ-
sident Ólafur Grimsson, der i sidste uge
nedlagde veto og dermed udskrev folke-
afstemning om vilkårene for tilbagebeta-
ling af Islands enorme gæld efter landets
økonomiske sammenbrud.
tine.maria.winther@pol.dk

Flybilletten til Reykjavik er betalt 

af forlaget Tiderne Skifter.

...

Bøger 9POLITIKEN LØRDAG 9. JANUAR 2010


	full4b4856ff61e2d 41
	full4b4856ff61e2d 48
	full4b4856ff61e2d 49



